Почему мы до сих пор говорим о Крисе Маккэндлессе?

В августе 1992 года охотники на лосей обнаружили тело молодого человека в заброшенном автобусе в глубине пустыни возле Аляскинского национального парка Денали.

Тело в конце концов опознали как тело Криса МакКэндлеса, 24-летнего выпускника с отличием из богатой семьи Вирджинии. Два года назад Маккэндлесс порвал отношения со своей семьей, пожертвовал свои 24 000 долларов в виде сбережений на благотворительность и отправился на запад.

Его путешествие в конечном итоге привело его на Аляску, где он в одиночку отправился в пустыню и провел там более 100 дней, живя за пределами земли, охотясь и добывая пищу.

Когда его тело было найдено через несколько недель после его смерти, Маккэндлесс весил 67 фунтов, а коронеры штата Аляска назвали голод в качестве своей официальной причины смерти.

Писатель Джон Кракауэр поделился трагической историей Маккэндлесса в январском выпуске журнала «Outside» за 1993 год, а затем в своей бестселлере «В дикую природу», который вдохновил фильм с таким же названием, получивший множество наград.

Для некоторых людей история МакКэндлесс - это просто предостерегающая история, напоминание о суровой реальности природы и неспособности человечества ее укротить.

Но те, кто наиболее вдохновлен его путешествием, как правило, попадают в один из двух лагерей: те, кто считает его героической фигурой, осмелившейся жить жизнью, свободной от ограничений цивилизации и потребительской культуры, и те, кто критикует его за то, что он не подготовился к Аляскинская пустыня и вдохновляющая бесчисленное количество других людей делают то же самое.

Спустя двадцать три года после его смерти Маккэндлесс все еще говорит людям - обсуждая его причину смерти, осуждая его выбор и обсуждая, как, возможно, они тоже могут оставить все позади и уйти в дикую природу.

Поход в автобус, где умер Крис МакКэндлесс. (Фото: Паксон Вулбер / Flickr)

Паломничество в «Волшебный автобус»

Автобус, в котором умер Маккэндлесс, был перевезен в лес возле Денали в 1960-х годах, а нары и печь были установлены для прислуги, строящей дорогу. Проект так и не был завершен, но автобус остался, и когда Маккэндлесс столкнулся с ним примерно в 20 милях от Хили, он назвал его «Волшебным автобусом» и жил в нем несколько месяцев.

После его смерти родители Кракауэра и Маккэндлесс посетили автобус на вертолете, где его родители установили мемориальную доску, чтобы увековечить память о своем сыне, и оставили аптечку с запиской, призывающей посетителей «позвонить своим родителям как можно скорее».

Внутри автобуса также есть чемодан, заполненный тетрадями, в одном из которых содержится сообщение самого Кракауэра: «Крис, твоя память будет жить у твоих поклонников. - Джон».

Эти поклонники превратили ржавеющий автобус Fairbanks 142 в храм МакКэндлесса. Записные книжки и стены автобуса заполнены цитатами и размышлениями, написанными «паломниками МакКэндлесс», как их называют жители близлежащего города Хили.

Надпись на интерьере Fairbanks 142. (Фото: Paxson Woelber / flickr)

По оценкам одного местного жителя, ежегодно приезжает более 100 таких паломников, и Диана Саверин написала об этом явлении в журнале Outside в 2013 году.

Во время своего собственного похода к «Волшебному автобусу» Саверин встретила группу путешественников, перебравшихся через реку Текланика, ту самую реку, которая помешала Маккэндлессу вернуться в цивилизацию примерно за месяц до его смерти, и ту же реку, где 29-летний. старая Клэр Акерманн утонула в 2010 году во время ее попытки добраться до автобуса.

С тех пор как семья Акерманн, так и семья Маккэндлесс настаивали на установке пешеходного моста, чтобы сделать переход через реку более безопасным, но местные жители беспокоятся, что такой шаг только подтолкнет большее количество людей отправиться в пустыню, с которой они не в состоянии справиться.

Говорили о том, чтобы переместить автобус в парк, где он был бы более доступным, или даже просто сжечь его до основания.

В то время как последний может показаться экстремальным для постороннего, такой шаг будет облегчением для некоторых аляскинцев. Один солдат сказал Саверину, что 75 процентов спасательных операций, совершенных в этом районе, происходят на тропе, ведущей к автобусу.

Розыгрыш старого автобуса, где умер молодой человек, сбивает с толку большинство жителей Аляски.

«Это какая-то внутренняя вещь, которая заставляет их выходить в этот автобус», - сказал солдат Саверину. «Я не знаю, что это такое. Я не понимаю Чем обладал человек, чтобы следовать по следам того, кто умер, потому что он не был готов? »

Крейг Медред, который написал множество несимпатичных статей о McCandless в Alaska Dispatch News, новостном сайте, предназначенном только для онлайн, так же критиковал паломников, как и самого McCandless, отмечая иронию «самодовольных городских американцев, людей. более оторванный от природы, чем любое человеческое общество в истории, поклоняющееся благородному нарциссу-самоубийце, бомжу, вору и браконье Крису МакКэндлессу ».

Тем не менее, паломники продолжают приходить, и многие делятся волнующими историями и откровениями из своих поездок на веб-сайтах, посвященных Маккэндлессу. Но для некоторых поиск автобуса заканчивается лишь разочарованием.

Когда Крис Ингрэм попытался посетить место смерти Маккэндлесса в 2010 году, он прибыл через несколько дней после смерти Клэр Акерманн и пришел к выводу, что автобус не стоил его жизни.

«У меня было достаточно времени, чтобы обдумать историю Криса и мою собственную жизнь», - написал он. «Дикий просто дикий. Неизменный, не прощающий, он не знает и не заботится о своей жизни. Он существует сам по себе, не подверженный влиянию снов или забот человека. Это убивает неподготовленных и не подозревающих ».

Посетители «Волшебного автобуса» на Аляске. (Фото: Паксон Вулбер / Flickr)

Человек, который сделал МакКэндлесс знаменитым

Критики обвиняют Кракауэра в постоянном потоке паломников в автобусе, обвиняя знаменитого писателя в романтизации трагической истории.

«Его прославили в смерти, потому что он не был готов, - пишет Дермот Коул, обозреватель газеты« Фэрбенкс Дейли Ньюс ». - Вы не можете приехать на Аляску и сделать это».

Тем не менее, хотя многие считают, что Маккэндлесс умер из-за собственной недостаточной подготовки и опыта на свежем воздухе, Кракауэр утверждает, что голод - это не то, чем занимался молодой человек, и теперь он вложил годы своей жизни и тысячи долларов в исследования многочисленных теории, которые привели к дискуссиям с его критиками, а также многочисленные ревизии книг.

Кракауэр говорит, что одним из ключевых доказательств, подтверждающих его последнюю теорию, является краткая запись в дневнике, которую Маккэндлесс сделал в конце книги о съедобных растениях.

«Есть один отрывок, который вы просто не можете игнорировать:« Чрезвычайно слабый. Недостаток семян картофеля », - сказал Кракауэр NPR в мае. «В этом дневнике он ничего не сказал и ничего особенного. У него были основания полагать, что эти семена - и не все эти другие продукты, которые он фотографировал и каталогизировал - убили его».

Запись относится к семенам эскимосского картофеля, и Кракауэр говорит, что эти семена стали одним из основных продуктов питания Маккэндлесса в последние недели его жизни.

Эмиль Хирш изображает Криса МакКэндлесса в «В дикой природе». (Фото: «В дикую природу»)

В 2013 году Кракауэр решил проверить семена на нейротоксин под названием бета-ODAP после прочтения статьи об отравлениях в нацистских концентрационных лагерях. Он нанял компанию для анализа образцов семян и узнал, что в них содержится смертельная концентрация бета-ODAP. Кракауэр писал в «Нью-Йоркере», что это «подтверждает [его] убежденность в том, что Маккэндлесс не был таким бестолковым и некомпетентным, каким его обвинили его хулители».

Тем не менее, многие ученые оспаривали его теорию и указывали, что это была не первая теория опровержения Краукауэра.

В 1993 году в своей первой статье о Маккэндлессе Кракауэр написал, что «по всей вероятности, Маккэндлесс по ошибке съел несколько семян дикого гороха и тяжело заболел». Но в «Into the Wild», которая была опубликована в 1996 году, он изменил свое мнение, сказав, что он подозревал, что Маккэндлесс на самом деле умер от употребления ядовитых семян дикого картофеля, а не дикого гороха.

Чтобы подтвердить свою теорию, Кракауэр собрал образцы растений, произрастающих возле Волшебного автобуса, и отправил высушенные семенные коробочки доктору Томасу Клаузену из Университета Аляски; однако токсинов не обнаружено.

Затем, в 2007 году, он предложил следующее объяснение: «Теперь я пришел к выводу, что после исследования в журналах ветеринарной медицины его убили не сами семена, а тот факт, что они были влажными, и он хранил их в этих больших». Мешки Ziploc и они заплесневели. И плесень производит этот токсичный алкалоид, называемый swainsonine. Моя теория в основном такая же, но я несколько усовершенствовал ее ».

Поэтому в 2013 году, когда Клаузен написал, что он «очень скептически относится» к причине смерти нейротоксина Кракауэра, Кракауэр провел в лаборатории более сложный анализ семян.

Он обнаружил, что семена содержат токсин, но это был не бета-ODAP - это был L-канаванин. Он опубликовал результаты в рецензируемом журнале в начале этого года.

Тем временем Клаузен говорит, что ждет независимого анализа для подтверждения результатов.

Джонатан Саутард, биохимик из Университета штата Индиана, который помогал Кракауэру в тестировании, защищал исследование, заявив, что противоречие «связано с историей, а не с наукой. А люди на Аляске, похоже, имеют очень сильные точки зрения о это."

В то время как у Кракауэра есть научные доказательства на его стороне, дебаты о том, как умер Маккэндлесс, вероятно, продолжатся, и Кракауэр, вероятно, продолжит утверждать, что Маккэндлесс не умер, просто потому что он был неопытным или неподготовленным.

«То, что он сделал, было нелегким делом», - сказал он. «Он жил в течение 113 дней вдали от земли в месте, где не было большого количества дичи, и он очень хорошо справился. Если он не был ослаблен этими семенами, я Я уверен, что он выжил бы ".

Люди предполагают, что, возможно, настойчивость Кракауэра в этом вопросе больше связана с самим собой, чем с Маккэндлессом.

В конце концов, как заявляет Кракауэр во введении «В дикую природу», он не беспристрастный биограф. «Странная сказка Маккэндлеса ударила по личной ноте, которая сделала беспристрастное представление трагедии невозможным», - пишет он.

Действительно, во всей книге Кракауэр включает в себя свои личные мысли о Маккэндлессе и даже вставляет длинный рассказ о своих почти фатальных путешествиях.

Учитель анкориджа Иван Ходес считает, что личные инвестиции Кракауэра в Маккэндлесс затрудняют ему принятие судьбы молодого человека. «Кракауэру нужно знать, что произошло, потому что он заглянул в мертвое лицо МакКэндлеса и увидел свое собственное», - написал он на Alaska Commons.

Хирш как здоровый МакКэндлесс в «В дикой природе». (Фото: «В дикую природу»)

Сложное наследие

Будет по-прежнему задаваться вопрос о том, как умер МакКэндлесс, а также вопрос о том, почему он решил оставить цивилизацию позади и уйти в дикую природу. Мнения о последнем варьируются в зависимости от того, чей аккаунт вы прочитали; Кракауэр написал об этом не только подробно, но и родители Маккэндлесса, его сестра и многие другие.

Но вопрос, лежащий в основе обсуждения Маккэндлесс, заключается в том, достоин ли он человека восхищения или осуждения.

Сильные мнения - за и против - причина, по которой первоначальная статья Кракауэра о Маккэндлессе вызвала больше писем, чем любая другая история в истории журнала.

Для некоторых людей МакКэндлесс - просто эгоистичный и печально наивный молодой человек, который забрел неподготовленным на Аляску и получил именно то, что заслужил.

Для других он является источником вдохновения, символом свободы и воплощением настоящего приключения.

Даже в то время, когда он был жив, что-то в Маккэндлессе могло привести людей к драматическим переменам, о чем свидетельствует его влияние на тогдашнего 81-летнего Рональда Франца, который познакомился с Маккэндлессом в 1992 году, прежде чем молодой человек уехал на Аляску. Эти двое сблизились, и, получив письмо от Маккэндлесса, убеждая его изменить свой образ жизни, Франц сделал именно это, положив свои вещи на хранение и отправившись в пустыню.

Но в его смерти - и его увековечивании в литературе и кино - Маккэндлесс оказал гораздо большее влияние.

Читая «В дикую природу», легко понять, почему она захватила воображение стольких и вдохновенных путешествий в пустыню. Хотя это, безусловно, история трагедии, это также убедительный и вдумчивый взгляд на то, почему мы часто обращаемся к природе за ответами на жизненные вопросы.

«Самым основным ядром живого духа человека является его страсть к приключениям», - написал Маккэндлесс в своем письме Францу. Прочитав это на страницах книги Кракауэра, неудивительно, что многие читатели, в свою очередь, искали собственные приключения.

Однако, хотя МакКэндлесс всегда будет героем для некоторых, у него также всегда будут свои хулители. В конце концов, он всего лишь человек.

Возможно, Ходс выразился лучше всего, когда написал: «Крис Маккэндлесс был очень добрым и в высшей степени эгоистичным; чрезвычайно храбрый и сногсшибательный глупец; впечатляюще компетентный и поразительно неумелый; то есть он был высечен из того же кривого дерева, что и все мы ».

ПОХОЖИЕ СТАТЬИ